Bố và những chuyến xe lúc 4 giờ sáng

Bố và những chuyến xe lúc 4 giờ sáng

Bình An 2017-02-24 22:33:06 40 1 0 0

Lớn lên rồi trưởng thành, tôi chợt nhận ra mình giống bố nhiều quá. Từ hình dáng đến tính tính và cả những sở thích. Tất nhiên, điều đó làm cho tôi hạnh phúc. Với bố, tôi lúc lúc nào cũng chỉ như một cô bé cần sự chở che và yêu thương. Những kỉ niệm về bố theo tháng năm cứ nhiều thêm, nhưng hình ảnh bố với những chuyến xe lúc 4 giờ sáng thì mãi mãi im đậm trong tâm trí tôi đến suốt cuộc đời.


4h sáng: Trời tối nhưng mát mẻ. Hai bố con bắt đầu xuất phát với lộ trình dài hơn 180 ki-lô-mét từ Thái Bình lên Xuân Hòa. Để chủ động và thuận tiện, bố đã chọn đi xe máy. Đây là ngày con đã mong chờ từ lâu, háo hức với cuộc sống tự lập khi rời xa bố mẹ giống như ngày đầu tiên Dế Mèn được mẹ cho ra ở riêng vậy. Trên gương mặt chữ điền đã nhuốm màu thời gian của bố không thể diễn tả hết niềm hãnh diện và tự hào. Đại học chính là bước nhảy quyết định cho tương lai mà con gái bố đã nỗ lực cố gắng để vượt qua. Được bố đưa lên trường nhập học chẳng còn gì vui sướng hơn. Bố lái xe rất cẩn thận. Vừa đi, bố vừa căn dặn con những điều cần thiết, những việc phải làm, những kĩ năng cần có để sống và học tập ở môi trường mới. Con có thể thấy được ngoài niềm vui ra, bố còn lo cho con rất nhiều.

Sau khi làm xong thủ tục nhập học và tìm cho con một nhà trọ như ý, bố phải về nhà cũng vào 4 giờ sáng ngày hôm sau. Lúc tiễn chân bố, hai bố con bịn rịn chẳng muốn rời xa. Ngoài số tiền mẹ chuẩn bị cho con, bố giúi vào tay con thêm một ít nữa kèm theo một bộ đồ cắt tỉa móng tay. Ngay lúc ấy, nỗi nhớ nhà, nhớ bố mẹ đã trào dâng trong con rồi cảm giác hụt hẫng và trống trải khiến con suýt bật khóc. Nhưng con đã cố kìm nén để bố yên tâm đi về. Nhìn sâu vào trong mắt bố, con thấy có một nỗi buồn rất nhẹ nhàng và đẹp đẽ. Bố dường như cũng đang khóc thầm vì lần đầu tiên phải xa con gái rượu của mình.

4h sáng: Như một lời đã hứa, phải đi cho bằng được. Con gái lẽo đẽo đi bộ theo sau bố đến điểm dừng ô tô để đi hội đầu xuân với nhà chùa. Trời tối thui, lạnh lẽo. Bố sải bước nhanh và khỏe, còn con thì chưa lên xe đã ngất ngưởng rồi,  lại còn ho từng cơn sù sũ vì viêm họng. Bố mắng: “30 tuổi mà không biết lo cho bản thân mình”. Vừa đi, bố vừa dặn: “Khi nào cửa xe mở phải lên ngay theo bố nhé”. Đến nơi, nhìn thấy số lượng người đi trẩy hội vây quanh xe đông nghịt, bố cầm lấy tay con với tư thế sẵn sàng. Khi bác tài vừa hé cửa, mời bà con lên xe, bố đã dắt con len  nhanh vào đám đông, chen lấn, xô đẩy, bỏ qua sĩ diện vốn có chỉ để lên nhận cho con gái say xe một chỗ ngồi tử tế. Úi giời, cảnh “fan” cuồng chen chân xin chữ kí thần tượng chắc cũng giống như thế này mà thôi. Dù ngột ngạt nhưng con thấy thích và thú vị. Đơn giản vì con được đi cùng bố, cảm giác như mình vẫn là một đứa trẻ bé bỏng ngày nào được bố chở che, bao bọc. Lúc nào bố cũng vậy, cố gắng dành lấy cho con những gì tốt nhất.

4h sáng: Trời tối om ỏm. Con gái lạch cạch dậy, phóng xe lao ra khỏi nhà để sang đưa bố ra bến bắt xe đi Hà Nội lên bệnh viện. Đường phố vắng tanh, thỉnh thoảng có chiếc xe máy đi chạy hàng và những chiếc ô tô bắt đầu đón khách. Sương sớm buổi sáng phả vào người lạnh đến rùng mình. Cứ nghĩ đến bố là con lại chảy cả nước mắt. Bố mới nội soi cắt pôlíp đại tràng về được 1 tuần nhưng mà là tự ý bỏ về. Chính vì bố chủ quan, cứ nghĩ mình còn khỏe, không ở lại viện để theo dõi vài ngày sau khi cắt theo lời của bác sĩ nên về nhà, bố bị chảy máu nhiều, sức khỏe yếu đi trông thấy. Vậy mà từ tối hôm trước, bố quán triệt không cho con gái đi cùng, con rể càng không cho đi vì không muốn làm phiền. Con đành để bố đi một mình mà không thấy yên tâm và hẹn sang chở bố ra bến mặc dù bố cứ nằng nặc đòi đi bộ những hơn cây số vì thương cơn gái sáng sớm đã phải lọ mọ rồi. Thế nhưng, lúc nhìn thấy con sang, ngoài miệng thì bố bảo sang làm gì nhưng con biết thực lòng bố thấy được quan tâm và chia sẻ. Ít ra đứa con gái vô dụng này vẫn có thể động viên bố cho bố ấm lòng bằng tinh thần. Giá mà con là con trai thì tốt biết bao, giá mà con giàu hơn một chút, giá mà còn không làm bố kì vọng quá để rồi thất vọng, giá mà…Lúc bố lên xe, lòng con nặng trĩu. Con ân hận về quyết định của mình, tại sao lại để bố đi viện một mình như thế?

Với con, bố và những chuyến xe lúc 4 giờ sáng đã tạo thành những kỉ niệm thật đặc biệt. Và còn rất nhiều chuyến xe hai bố con đồng hành cùng nhau mà con không nhớ hết. Con thấy mình thật hạnh phúc khi có bố. Con chẳng mong ước gì cao sang, chỉ mong bố luôn luôn mạnh khỏe để bố con mình có những hành trình mới đẹp đẽ, vui tươi trên những chuyến xe!



Chuyến xe

Chuyến xe

Trịnh Ngân 24-06-2018 1 37 0 0 [Truyện ngắn]
Trên Xe buýt

Trên Xe buýt

Thu Trang 03-03-2017 1 17 0 0 [Thơ]
Tự trách

Tự trách

Trịnh Ngọc Lâm 18-11-2018 1 21 0 0 [Thơ]
Niềm riêng

Niềm riêng

Trịnh Ngọc Lâm 18-11-2018 1 12 0 0 [Thơ]
Say tình

Say tình

Quang Đào Văn 17-11-2018 1 5 0 0 [Thơ]
Lời ru

Lời ru

Hoa Vien 14-11-2018 1 4 0 0 [Thơ]
Cô dâu chú rể

Cô dâu chú rể

Quang Đào Văn 13-11-2018 1 3 0 0 [Thơ]
Người yêu ơi

Người yêu ơi

Quang Đào Văn 12-11-2018 1 4 0 0 [Thơ]
Mối tình đầu

Mối tình đầu

Quang Đào Văn 12-11-2018 1 5 0 0 [Thơ]
Đợi

Đợi

Trịnh Ngọc Lâm 11-11-2018 1 20 0 0 [Thơ]